ピザ（ピザを水平に持って帰った日）

フィンガーボウルの話のつづき

「いいかい」と店のおじさんが僕たちを見下ろしながら言った。「ピザっていうのは、水平に持って歩かなきゃだめなんだ。絶対に縦にしちゃいけない。斜めもだめ。いいね？家に帰って箱をあけるまで、このままこうして両手で持ってゆくんだよ」

（新潮社「フィンガーボウルの話のつづき」p195）

　まだ子供の頃、ピザがあまり出回ってなかったころを思い出す。デリバリーの店しかなかったのでこんなアドバイスは受けたことないけれど、いい雰囲気。